客家物语的精、气、神

蓝建军

家住城郊窑埠村大塘岭，这里的风情曾经很别致：两个村民小组全是清一色的陆川客家人，男女老少都能讲一口流利的“麻盖话”，每家每户的房前屋后种满了石榴树。每到石榴成熟的季节，满村流香，蝶飞蜂舞，宰鸡杀鸭 ，客流如织。在我的记忆中，这是我们居住的小村落一年当中最热闹、最风光的时节。

我的童年就生活在这童话般的柳州“麻盖村”里——四周有山有水，有沟有壑，有田有鱼，有花有草，自己可以象鸟一样自由自在的四处翻飞，当然还有如音乐般脆亮的“麻盖话”伴奏。从小就在这样的环境下，沐浴着客家世界浓烈的乡音、乡情、乡味，感受着客家人那种行走天下，天下为家的勇气、豪气、霸气。这种充盈在骨子里面的文化基因，温暖着我成长的旅程。

当然，身为柳籍客家人，由于熟悉的缘故，我更欣赏家乡陆川客家人那种从容、淡定、务实的生活态度、生活方式。他们行走天下，四海为家，以天为帐，以地为床，侠客般乐观自信，在漫漫求索创业征途上溶铸成了只属于客家人独有的物语，给世人留下了深深的印象，也成为我心灵中常驻的精神塑像

物语之一：水烟枪——客家人移动的精神家园

用水烟枪吸烟，可以是客家人的专利。

客家人的水烟枪，用上等楠竹制成，一般长约为0.5米，也有更长的，口径比普通茶杯稍大。“枪”上设有烟嘴，“枪”内贮存有清水。吸的时候，在烟嘴上装上烟丝，将竹筒套住嘴巴，点上火，吸气，筒里的水便发出“咕噜——咕噜”的响声，烟丝眨眼功夫就燃尽，随后又装烟丝，吸第二口、第三口，一直到吸够瘾为止。

客家人好客，无论在家还是打拚在外，相识与不相识，只要有水烟枪，谁都可以“免费品尝”，不怕为难。若是赶圩场，一支水烟枪在圩上周转上百次不足为怪。

客家人爱摆古，每至夜晚，酒足饭饱，老人们在月光下抽起水烟，灵感泉涌，故事多得象天上的星星，孩童们围坐在地堂上，耳朵都快流出油来。

客家人聪明能干，特别擅长木工泥水活。改革开放，他们如鱼得水，成群结队到外闯荡，全国各地处处留下他们远征的足迹。但不管在哪里，水烟枪始终是客家人的“第一身份证”。远在异地他乡打工挣钱，抽上一口水烟，任思绪放飞，不仅疲劳顿然消逝，那浓浓的乡愁，亦在飘散的烟圈中得到化解。

物语之二：风炮补胎——客家人生命力的神话

陆川人吃苦耐劳全国闻名。早年的陆川客家人主要从事三项体力活：木工、泥水工、跑汽车长途。据说率先把长途汽运业务做到世界屋脊西藏的就是陆川客家人，可见客家人的生命张力何等旺盛。业内人士说，陆川客家司机胆大心细、诚实守信、技术一流，文明安全，价格公道，很有品牌竞争力。但大众并不一定清楚客家人擅长搞汽运，不过无处不在的陆川“风炮补胎”店铺，却让人对陆川客家人的精明能干、专心专注、善于经营刮目相看。

“风炮补胎”是广东方言，粤方言习惯把气动叫“风”。其实“风炮”是气动工具的一种，是指气动扳手，用来拆装大型车轮胎螺丝，或拆装其他螺帽。风炮补胎只是说明自己的轮胎拆装工具比较好而已, 速度远比手来拧快。并不能根本说明自己的补胎技术很好，质量好还要用好的轮胎修理材料和专业的工具。精明的陆川客家人精准抓住客户思快求好，图省时省事的一般心理，主打“风炮”牌，一来“风炮”二字朗朗上口，口到心记；二来名称吉祥，寓意“立等可取”；三是招牌抢眼，过目难忘；四是品牌全国统一，易于传播；五是枯燥的服务注入时尚的因子，传导了美好、快捷等正面信息。有此诸多秘笈，于是陆川“风炮补胎”终成燎原之态，几达有路就有陆川车，有车必有“风炮补胎”之势！这应该算得上是全国最成功的草根营销模式吧。

物语之三：陆川猪——客家品质的别样标签

“陆川猪”历史悠久，品质优良，因原产在陆川县而得名，是中国八大地方优良猪种之一。在明朝万历已卯（1579）年编纂的《陆川县志》中已有关于陆川猪的记载。目前，有关陆川猪的资料被联合国粮农组织翻译成4种文字。2000年农业部第130号公告将陆川猪列入国家级畜禽资源保护名录。 陆川猪肉皮薄、肉嫩、脆而不腻；其畜产品可加工脆皮乳猪、香肠、无皮五花腊肉等。炸猪排、白切猪脚、脆皮扣等在宾宴上不可缺少的菜肴。陆川猪是陆川的县宝，也是客家人最钟爱的家畜。

其实，随着改革开放，越来越多的客家人走出家门创业，在家伺养陆川猪的人越来越少，而在外面打拚的客家人能吃上这一美味的人也非常稀少，于是乎，“陆川猪”身上的好品质就被好事者联想到客家人的优良秉性上来，比如母性好、生命力博大、抗逆性强、腹大拖地为人做事扎实，浑身是宝对社会贡献大等等。

当然，不管动机如何清纯，将家畜和人类族群相提并论总是有些不合时宜的，如表达不当，还有骂人的嫌疑，但它代表高贵品质则一点不假。

　　烟照抽，胎照补，猪照雄，同样的文化传承，不一样的生命状态。如今，大塘岭的“麻盖村”随着城市的飞速发展已“鸟枪换炮”；更多的客家人也早已华丽转身，从小打小闹的“风炮补胎”等传统小手工业投身到风生水起的工商业的“二次创业”大潮中，如柳州方盛、延龙汽车、古岭酒业等柳州知名品牌企业，都是客家人在掌舵。他们在创造巨大物质财富的同时，也用客家人独有的行为方式，在新时代的脉动中延续着更多的客家传奇。